TRINE LINDHEIM

Visuell poesi og lavmeelte appeller.

Et essay av Frank Hgifgdt, dr.art.

| samtidskunsten er alt tillatt. Men full frihet kan virke lammende — og friste med at
«anything goes». Trine Lindheim dyrker begrensningens kunst, uten a fornekte friheten.
Frodighet og forenkling er stikkord for et mangfold av stiler og teknikker, der kunstneren
utnytter materialer og naturlige prosesser pa sin egen mate. Det dreier seg om tresnitt,
maleri, originale dyptrykk og ulike objekter. Bilder og gjenstander gir mening uten fasit, og

de er visuelt tiltalende — i pakt med naturens egen estetikk.

Det er ikke ensbetydende med a vaere en livsfjern skjgnnhetsdyrker. Et bakteppe for mange
kunstnerens arbeider er var blinde omgang med planetens sarbare liv og luft, land og hav.
Da kan kanskje skjgnnheten selv — som visuell strategi — vaere et vapen? «Jeg tror
skjgnnheten vil redde verden!» sier én av Edvard Munchs favoritter, fyrst Mysjkin i
Dostojevskijs roman Idioten. Naturens egen skjgnnhet kan vaere bade lokkende og
skremmende. Mange av Trine Lindheims bilder har en beslektet appell; vi aner ogsa sorgen

over tapt natur og en uro for var felles fremtid. Naturens skjebne er var skjebne.

Motiver kretser poetisk om livets skjgnnhet og skjgrhet, menneskets forhold til sine
omgivelser, til seg selv og hverandre. Flere naturmotiver kan ogsa leses som psykiske
prosesser og eksistensielle dilemmaer, mens arbeider i mer naivistisk stil ogsa dveler ved
pussigheter. | sum dreier det seg om en visuell verden der et insekt og en stjernehimmel er
like verdige og tankevekkende motiver, ikke minst fordi en giennomgaende flertydighet

apner for andre perspektiver enn de opplagte.

Maleriet «F@r stormen» kan for eksempel oppfattes som ren abstraksjon, der materielle
flekker, striper og strgk er nettopp dét. Et stort hvitt felt kan samtidig virke dynamisk og
atmosfaerisk. Kontrasten er sldende til et klart avgrenset element til venstre — er ikke det en

@y som speiler seg i stille vann? Det er som om verden ma «leses» pa nytt; gradvis vokser det



frem en dramatisk naturscene, med en tung himmel og en mgrk skypumpe som pisker havet

til skum.

«Lys over mgrk horisont» er ved fgrste gyekast en realistisk skildring av et truende uvaer. Nar
vi skifter fokus fra den suggestive visjonen til den maleriske strategien, ser vi at det dreier
seg om dristige grep der tilfeldigheter gis spillerom og samtidig holdes i tsmme. Peder

Balkes bergmte bilder fra Nord-Norge kan dukke opp i bevisstheten.

Bildene er ogsa mer enn ytre motiv og materiell teknikk. Vitenskapelig rasjonalitet har ikke
kolonisert hele mennesket; dypt i oss er naturen fortsatt besjelet. Antropologen Lévy-Bruhl
snakket om en «mystisk deltagelse i verden». Naturen er aktive symboler i raformat; vi lever
i, med og som natur. «Lys over mgrk horisont», og andre naturskildringer, kan like gjerne

oppleves som indre landskaper, som en ekspressiv og emosjonell symbolisme.

«Lys i mgrke» viser —igjen! —en mgrk og truende himmel; som et tungt sceneteppe henger
den over en smal himmelsone og et svart hav. Et mgrkt slgr forteller at himmelens sluser
apner seg og truer med a skjule en stralende regnbue. Pa motsatt side kommer et lys til syne

ovenfra, en bred sgyle som stabiliserer komposisjonen og forbinder himmel med hav.

Maleriet «Speiling» fremstar ogsa som en realistisk skildring — i dette tilfellet av en lysende
kveldshimmel, en apen, skinnende vannflate og diffuse landformasjoner. Nar vi retter blikket
mot det maleriske, fremstar skyene fortsatt som sldende virkelighetstro. De er resultat av et
styrt samspill med naturlige og tilfeldige prosesser; lerretet har vaert snudd pa siden og
tyntflytende maling har fatt renne relativt fritt. Lignende dristige strategier ligger til grunn

for «Plutselig frost» og «@ya», motiver som synes a ha grodd frem organisk.

En slgret og intens fargeakkord fremstar fgrst som en gjenstandslgs abstraksjon «Hap II».

Nar du blir var en spinkel trestamme omgitt av et svakt grgnnskjaer, stiger det langsomt frem
et dramatisk landskap, et visuelt dikt om hap og heroisme. Motivet bevarer vel 8 merke mye
av sin mangetydige apenhet; mystisk som Rothko, magisk som Redon, sensuelt som Gauguin

- kanskje et ikon for en ny tid, i slekt med Paul Sérusiers bergmte «talisman» for Les Nabis?



En ganske annen visuell strategi finner vi i de to bildene «Jeg blir» og «Jeg blir her»; et stort
egg er fremstilt i en halvtgrr surrealisme a la Magritte. Ut av et lite hull i det krakelerte
skallet stirrer et gye. Egget er et universelt og mangfoldig symbol. Skallet beskytter det
sarbare livet som vokser. Klekkingen betyr en drastisk forvandling og frigjgring, en overgang
til et liv i frihet, med nye krav og muligheter. Det forskremte gyet kan vaere angsten og

motstanden vi kan fgle i mgte med det ukjente og utfordrende.

«Opp-vekst» synliggj@r et beslektet tema: kontrasten mellom sunn vekst og vanskjebne. Her
er uttrykket poetisk-melankolsk, i en forenklet og naiv stil i slekt med Klee og Miré. Mens tre
dekorative motiver, «Bak muren I», «Bak muren II1» og «Flik av himmel», gir symbolsk uttrykk

for spennet mellom resignasjon og hap.

«Hap» er ogsa den optimistiske tittelen pa et emblematisk motiv med en inntrengende
appell. En barnslig skikkelse, blek og naken, er fremstilt frontalt, i stilisert forkortning,
sittende pa huk, foroverbgyd, med hendene beskyttende om en liten mgrk jordhaug, der en
enkel spire kommer til syne. Lerretet er ellers dekket av uregelmessige, vertikale striper som
kan leses som et truende skybrudd eller svovelregn. Hapet er konsentrert i den lille
jordhaugen — og kanskje kodet i den presise pyramideformen? Kheopspyramiden er det
eneste av antikkens syv underverker som fortsatt eksisterer, etter fire og et halvt tusen ar!
«Maktigt ar det spada livet mer an jarn», skriver Karin Boye; «fram ur jordens hjarta drivet

utan varn.»

@yenstikkeren er hovedmotiv i en serie bilder. Det er en igynefallende skapning, med en
fascinerende og respektinngytende aura, selv om den er ufarlig for mennesker. Det er ikke til
a undres over at den szere skjgnnheten har gjort lykke i smykkekunsten. Men det er ogsa
noe skremmende majestetisk ved det store insektet, som om det skulle bzere pa en viktig
innsikt. Kanskje opptrer det her pa vegne av tallgse legioner av andre insekter og smakryp,

som vi na vet fungerer som kritiske trader i den store livsveven.



Insektet blir fremstilt i sitt ideale aspekt — et ferdigutviklet individ kalles da ogsa «imago»
(bilde) pa latin. | naturen surrer gyenstikkeren i stakkato flukt hit og dit; her fremstilles den
som en vakker og gatefull hieroglyf blant vannliljeblader, i en bla verden av vann og himmel.
Ett bilde viser insektet i full i opplgsning; det ligner mer et fossil, halvt utviskede spor etter
en tidligere livsform. Tittelen er da ogsa «Forvandling», et kunststykke gyenstikkeren er
kodet til 3 giennomfgre, som et sldaende bilde pa fenomenet mer generelt — gkologisk,

psykologisk, sosialt og eksistensielt.

Stilmessig forenkling og naerhet til materialer og prosesser er szerlig sldaende i tresnittene.
Kunstneren bruker gjerne finér, som har tydelig mgnster i langveden. Det gir virkninger som
kan minne om Edvard Munchs kjente bruk av treets egen struktur i mange tresnitt.
Tematiske ekko av den gamle mester kan ogsa anes i enkelte motiver, uten at dét lar seg
forklare med det faktum at Trine Lindheim holder hus i en av kunstnerboligene pa Ekely,

anlagt pa det som var Munchs eiendom.

Sentrale elementer i tresnittene er mennesker og dyr, treer og — egg. Tematikken kretser
igjen om vart forhold til naturen og vare medskapninger, til oss selv og vare medmennesker
— med ensomhet som ett aspekt. Traer spiller i utgangspunktet en viktig rolle i mange
kulturer, ikke bare materielt, men symbolsk og rituelt. Vart mytiske og opplevde slektskap til
treet synes a veere et universelt fenomen, som ogsa Munch har gitt et poetisk uttrykk:

«Mennesket er et Tree der har revet sine Rgdder Igs fra Jorden».

Et sldende motiv er «Klatreren», der en spenstig skikkelse beveger seg fra gren til gren i et
stort tre. Mgnsteret fra finérplaten gir treet et sldende organisk preg. Treformen er skaret ut
med en fin Igvsag. Det er ogsa menneskekroppen, som sa er trykket over treformen. De to
elementene smelter i noen grad sammen, som i en optimistisk visjon av et lekende og

friksjonsfritt samspill mellom menneske og natur.

Flere treer er skaret ut pa lignende mate; noen med egg som kompletterende element. Treet

kan leses som det gamle, sterke og trygge, i kontrast til eggene, som er ferske og sarbare.



Tittelen «Drgmmen om vinger» peker pa uante muligheter som snart skal forlgses. Egget er
et ubeskrevet blad, ren ‘potensialitet’ — og samtidig et bilde pa menneskets

grensesprengende drgmmer.

Var geologiske epoke, holocen, kalles ogsa antropocen, ‘menneskets tidsalder’ — ikke ment
som en hedersbetegnelse. Den menneskelige sivilisasjon avsetter na tydelige — og
gdeleggende — spor pa den bla planeten. | tillegg til patrengende fenomener som
forurensning og klimaendringer, er vi nd inne i den sjette store masseutryddelsen av
livsformer. Det er 65 millioner ar siden den femte, da en diger komet kolliderte med jorda og

gdela livsgrunnlaget for dinosaurene.

Dette er den kosmiske og eksistensielle konteksten for mange av Trine Lindheims arbeider.
Og isteden for a lukke gynene, resignere eller hengi seg til destruktiv nihilisme, spiller hun pa
lag med «det spada livet», og finner hap i mennesket selv. | det drgmmeaktige «Care IlI»
svever to skikkelser — en kvinne og en mann — som beskyttende ander rundt jordkloden. Det
bplgende mgnsteret fra treplaten, som dekker hele motivet, gir inntrykk av at alt ligger
badet i et levende energifelt. Formen er emblematisk, og budskapet er klart. Uttrykket er
lavmeaelt, men alvoret kan fgre tankene til Kathe Kollwitz’ «Nie wieder Krieg!» - krigen mot

naturen og vart eget livsgrunnlag er kanskje var tids st@rste trussel.

Inspirasjon fra fjerne kulturer harmonerer med globale og allmennmenneskelige temaer. Et
eksempel er det minimalistiske «Brobyggeren», der en stilisert menneskefigur, i en spent
bue, forbinder to adskilte «kontinenter». Igjen bidrar mgnsteret fra veden med en ekstra
dimensjon av uro og bevegelse. Forbildet for figuren er den egyptiske gudinnen Nut, som
gjerne fremstilles der hun star i en stor bue over himmelen, og vekselvis sluker og fgder
bade sol og mane. | tresnittet synes figuren a strekke og t@ye seg til bristepunktet for 3
«holde ting pa plass» og forhindre en katastrofe. Det kan assosieres til et truende
sammenbrudd i naturen, til spenningen mellom nasjoner og fraksjoner, eller til mer
hverdagslige utfordringer — som a vage en samtale over en ideologisk eller personlig

avgrunn.



En egen kategori arbeider har fatt betegnelsen «Livslinjer». Materialet er slagmetall, og
platene har en spesiell relieffvirkning ved at de er kjgrt giennom en trykkpresse sammen
med tynne finér-former utskaret som bglgende linjer og mgnster, eller symboler og
geometriske tegn. Trykket blir til slutt handkolorert. Disse motivene glir gjerne over i det
abstrakte, samtidig som de kan leses som vakre og «tilfeldige» fragmenter av en mer

omfattende flora.

Betegnelsen «objekter» dekker blant annet sma kolorerte hoder i leire, og dekorative
fremstillinger av «Livets blomst» i tre og akryl. Ett «objekt», en bestemt skapning, har fatt
mer plass i Trine Lindheims utstillinger i senere ar: sommerfuglen. | en tgff bransje er det et
dristig motiv; mange frykter nok at det befinner seg over grensen til kitsch. Men selv Damien
Hirst, samtidskunstens superstjerne, hadde en raptus med sommerfugler for noen ar siden.
Og fra popkunstens barndom i Norge kjenner vi Per Kleivas «Amerikanske sommerfuglar»

blant ikoniske 70-tallsmotiver.

Sommerfuglen ma vaere det perfekte bildet pa naturens skjgnnhet og skjgrhet; mange
fantaster er villige til a reise langt i hap om a fa et glimt av et sjeldent eksemplar.
Sommerfuglen virker flyktig og vektlgs; det overrasker ikke at den er et bilde pa sjelen i

mange kulturer, for eksempel personifisert som den kvinnelige Psyke i antikkens myter.

Med sine igynefallende forvandlinger er sommerfuglen ogsa —i en kristen eller okkult
forestillingsverden — et bilde pa oppstandelse, pa et liv etter dgden. Larvestadiet
representerer da livet i denne verden, som avsluttes nar larven spinner seg inn i en kokong.
Til slutt kryper sommerfuglen frem, forlater det gamle hylsteret og tar til vingene —som en

fullkomment ny skapning.

Trine Lindheims sommerfugler sammenfatter pa mange mater kunstnerskapet. Fremstilt i et
mangfold av farger og former, har de én ting felles; sommerfuglens kropp er gitt
menneskeform. | symbolikken og identifikasjonen ligger det apenbart en appell — og et hap.

«Sommerfugleffekten», som opprinnelig hadde med kaosteori og vaerprognoser a gjgre,



betegner som kjent fenomener der en tilsynelatende ubetydelig hendelse far uante

konsekvenser.
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